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A tisztaság mítosza 
 
 
A tisztaság nem csupán az európai kultúrkör, de az egész emberiség rítusaiban, 
szokásaiban, életformáiban kiemelkedően fontos állapot. Vagyis már az is kérdés, hogy 
micsoda valójában: állapot? fogalom? tulajdonság? érzés? létmód? Tisztának ugyanis sok 
dolgot szoktunk nevezni, olyanokat is, melyeknek egymáshoz nem sok közük van. Tiszta 
lehet egy pohár, egy szerelem, egy választás, egy tekintet, stb. S a common sense számára 
többnyire az is világos, hogy milyen esetekben nem tekintjük őket tisztának tovább. Akkor, ha 
egy pohár elmosatlan, egy szerelem érdeken alapszik, egy választást elcsalnak, egy tekintet 
pedig rosszindulatú vagy ostoba. 
Abban, hogy valamit tisztának vagy tisztátalannak nevezünk, értékítélet fogalmazódik 
meg. Az a kritérium azonban, melynek elvileg garantálnia kellene értékítéleteink biztosságát, 
fölöttébb kérdéses. Hiszen az, hogy mit tartunk tisztának, attól függ, mi az, ami taszít minket, 
idegen, szokatlan számunkra, vagy éppen irtózunk tőle. Valami pedig azért taszító, idegen, 
szokatlan vagy éppen irtóztató, mert kívül áll azon a szokás- és meggyőződésrendszeren, 
mely egy adott közösség élete számára normatív erővel rendelkezik. Charles Taylor kanadai 
filozófus ’erős értékelésnek’ nevezi azt az aktust, mely afelől dönt, hogy egy adott közösség 
értékrendje mit tolerál és mit nem. Ez pedig nem csupán megerősítést jelent az elfogadott 
értékek, viselkedésminták, szokások és normák tekintetében, hanem egyszersmind a kizárás 
gesztusa is, hiszen az értékek szelekciója konfliktusokat generálhat a különböző értékrendek 
között. A feltételes mód azonban rögvest állítássá válik akkor, amikor bizonyos értékek és 
normák kizárólagossá válnak egy adott közösségben, hiszen ekkor többnyire csökken a 
másféle értékekkel és normákkal szembeni tolerancia – vagyis a konfliktusok 
elkerülhetetlenek. Ekkor azonban már az értékek és normák olyan rendszeréről van szó, amit 
ideológiának hívunk.  
A tisztaság fogalma kiváltképp alkalmas arra, hogy bizonyos erős értékek mellé 
szegődve ideálként jelenjen meg, mintegy az adott érték abszolút fokát jelölve. Tiszta az, ami 
nem keveredik mással, nem tartalmaz olyan alkotóelemeket, melyek idegenek tőle. Annak 
azonban, hogy mi a „tiszta” és mi az ettől „idegen”, nem ritkán gyakorlati tétje van, hiszen ez 
az oppozíció közösségek életének, szokásainak, hitének szervező elve lehet. Vagyis az adott 
közösség meglehetősen érdekelt abban, hogy az általa preferált normák és értékek tisztasága 
megkérdőjelezhetetlen legyen, és olykor hajlamos meglehetősen ingerülten reagálni arra, ha 
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alternatívák fogalmazódnak meg és lépnek színre. Az alternatíváknak már a puszta léte is 
elegendő olykor, hogy meginduljon a harc az eredet kérdésében. A kérdés az, hogy melyik az 
„autentikusabb”, „tisztább”, „eredendőbb”, „igazabb”. Ez azonban nem csupán a teória 
szintjén dől el, hanem a huszadik század kegyetlen története megmutatta, hogy nem ritkán 
élet-halál-kérdésről van szó. Az elmúlt évszázad diktatórikus rendszerei ugyanis gyakorta 
valamilyen tisztaság-ideálra hivatkozva követtek el tömeggyilkosságokat. Aki ugyanis ennek 
az ideálnak nem felel meg, az alacsonyabb rendű, értéktelenebb, veszélyes - adott esetben 
akár el is pusztítható. Van, aki már származása okán sem felel meg, s van, aki vallása, 
világnézete miatt válik páriává.  
A tisztaság, mint ideál, érték és norma tehát könnyen ideologikus konstrukciók 
alkotóelemévé válhat – ám ez korántsem jelenti, hogy minden esetben azzá is válik. Egy 
pohár tisztasága mentes minden ideológiai tartalomtól, a szerelem tisztaságát illetően már 
felmerülnek kételyek. Egy választás tisztaságának nagyon is súlyos gyakorlati 
következményei vannak – ám az ideológia jelenlétéről éppen akkor beszélhetünk, ha ez a 
tisztaság megkérőjeleződik. Azokban az esetekben nem ártatlan a tisztaság fogalma, amikor 
olyan kontextusban jelenik meg, mely alkalmas arra, hogy egyének, közösségek, szokások, 
életformák között értékkülönbséget fogalmazzon meg, melynek hátrányos következményei 
lehetnek.  
Sok esetben pedig a nosztalgia kísérőjelensége – ami ismét csak nem teljesen 
ideológiamentes. Ilyen lehet egyének esetében a „tiszta gyermekkorba” való visszavágyódás, 
népek esetében pedig valamilyen mitológiai „aranykor” sóvárgása. A nosztalgia mindkét 
esetben valamilyen elveszített ártatlanságot, tisztaságot idéz fel, mellyel szemben a jelen 
állapotai tisztátalannak, vagy szélsőséges terminológiában: „elfajzottnak”, „elkorcsosultnak” 
tűnnek. Ennek oka az, hogy a közösség elveszített valamilyen eredendő tisztaságot, 
megtisztulásra van szüksége. Megtisztulásra az idegen civilizációs, kulturális hatásoktól, 
etnikai elemektől. (Azt pedig, hogy mi az idegen, amitől az adott közösségnek - akár 
erőszakkal és eszközökben nem válogatva - védenie kell magát, az ideológia jelöli ki.) Ezt az 
áhított eredendő tisztaságot tehát vagy a múltban lehet fellelni, vagy pedig a nép romlatlan 
gyermekében.  Egyáltalán nem véletlen tehát, hogy azok az írók, akik bármilyen értelemben a 
„magyar faj” megtisztulását tekintették küldetésüknek, vagy a múlthoz, vagy a nép egyszerű 
gyermekéhez folyamodtak, mint példához és paradigmához. Úgy gondolom, hogy egy olyan 
konferencián, mely az úgynevezett nemzeti konzervatív irodalommal próbál meg számot 
vetni, nem árt alaposan és lehetőleg elfogulatlanul megfontolni ezt a szempontot.  
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A józanságra már csak azért is szükség van, mert ezek a kérdések az utóbbi időkben 
kultúrpolitikai problémává váltak. Nem tekinthetünk el attól, hogy milyen ideológia és 
milyen, ebből az ideológiából táplálkozó kultúrpolitika és olvasói igény fedezte föl magának 
újra azokat a szerzőket, akiket nemzeti konzervatívnak szoktak nevezni: Szabó Dezsőt (aki 
inkább radikális, mint konzervatív), Wass Albertet, Nyírő Józsefet, Tormay Cecile-t. Ennek 
közelmúltbeli és jelenlegi körülményeivel nem akarok foglalkozni, jól ismerjük. 
Előadásomban Szabó Dezső: Az elsodort falu című regényét, Wass Albert: A funtineli 
boszorkány című regényét illetve Nyírő József: Székelyek című novelláskötetét fogom 
alaposabban szemügyre venni. Ez a három mű természetesen kevés ahhoz, hogy átfogó képet 
nyerjünk az adott korpuszról, inkább afféle próbafúrásoknak tekinthetők. A választott 
elemzési szempont vállaltan nem független attól a kultúrpolitikai-ideológiai iránytól, mely 
identitásának fontos elemét véli felfedezni ezen szerzők műveiben. Ennek az iránynak pedig 
az egyik legfőbb sajátossága, hogy erős és akár önpusztításba is átcsapó nosztalgiát és vágyat 
táplál valamilyen eredendő tisztaság iránt és a közösség megtisztulásának programjával lép 
föl. Annyit szeretnék előrebocsátani, hogy valamilyen mértékben mindhárom könyv táplálja 
azt a mítoszt. Ám mindhárom meglehetősen ellentmondásosan, és nem feltétlenül felelnek 
meg annak az eszmei-ideológiai programnak, melynek a nevében igénybe veszik őket.  
 
Szabó Dezső: Az elsodort falu (1919) 
című regényéről sokan írtak már sokfélét. Ismert szerzőjének viszontagságos életútja, 
politikai-ideológiai elkötelezettségei, a regény sorsa, fogadtatása, hatása, stb. Több kritikusa is 
szóvá tette a vezércikkszerű monológokat, a bombasztikus, expresszionista képekben 
tobzódó, túlfűtött stílust, a nyilvánvaló propagandisztikus szándékot, a leplezetlen 
tendenciózusságot - melyek együttesen túlfeszítik az elbeszélő próza kereteit. Vagyis ha Az 
elsodort falut azon esztétikai szempontok alapján vizsgáljuk, amelyek segítségével általában a 
regényeket megítéljük, akkor igazat kell adnunk Fülep Lajos bírálatának, aki ezt írta 1919-ben 
a Nyugatban: „azt mondanám erről a regényről, hogy tanítani való példája annak, miként nem 
lehet, (s ha nem lehet, nem kell) regényt írni, aki nem hiszi, olvassa el”1.  
Az elsodort falu ugyanakkor mégis kimagaslik a két világháború között született 
regények sokaságából. Ami iránt Szabó Dezső és a szóban forgó regény elkötelezett, az a 
magyarság, vagy korabeli terminológiában: a „magyar faj” ügye. Ezzel kapcsolatban pedig 
nem ismer kompromisszumot – noha megfontoltságot sem mindig. Művében a kor magyar 
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társadalmának szinte minden típusa felbukkan, a lezüllött falusi paptól a háborún 
nyerészkedőkön át a korabeli messiásokig mindenki. Széles tablót fest, mindent és mindenkit 
bele akar gyömöszölni a regénybe – akár van stratégiai helye benne, akár nincs. Ez a 
tendenciózus, lírai nyelven megírt, nehézkes regény viszont talán mindennél jobban le tudja 
képezni azt a kort, amelyben született, annak minden visszásságával, delíriumával, 
igazságtalanságával és ideológiájával egyetemben. 
A három választott regény közül kétségtelenül ebben jelenik meg a legerőteljesebben 
és leginkább programszerűen a tisztaság mítosza. A diagnózis világos: a magyarság elfajzott, 
megromlott állapotban van. Ennek külső és belső okai egyaránt vannak. Kívülről az idegen 
népek és kultúrák befolyása, melyek tönkreteszik a tiszta magyar erkölcsöket, a nyelvet, a 
szokásokat, míg végül degenerálttá, züllötté válik a magyarság – ennek egyik képviselője a 
Kultúra (Nyugat) köre. A belső okok között pedig a magyar középosztály hiánya, a történelmi 
uralkodó osztály szűklátókörű szociálpolitikája, valamint a „magyar faj” önpusztító hajlamai 
egyaránt szerepet játszanak. A külső hatások ecsetelése nem sokban különbözik azoktól a 
szólamoktól, melyekkel mind a huszadik mind pedig a huszonegyedik században a „külföldi 
befolyást” szokás ostorozni. Ennél talán érdekesebbek azok az eszmefuttatások, melyekben 
Ady hatását ismerhetjük fel – olykor egyenesen annak a Farkas Miklósnak a szájába adva, 
akinek a figuráját egyértelműen a költőről mintázta Szabó Dezső. Aki ezt mondja például: „az 
a nagy bibi, hogy a fajmagyarság egyik legáltalánosabb lelki mozdítója idejétmúlt ellenzék, 
negatív valami, legfeljebb egy temperamentum. Mikor a demokrácia nagy összeharapásában 
húsba égő dogmák kellenének, melyek tettre és célra hajszolnának mindenen keresztül”2.  
A magyarság önpusztításának egyik legékesebb és legtipikusabb példája Farcády Jenő 
kálvinista tiszteletes édesapjának sorsa, aki a szabadságért és a függetlenségért harcolt 
Kossuth és Garibaldi mellett, de a polgári életben képtelen volt feltalálni magát. Hazafias, a 
magyar függetlenség melletti és a kormányt szapuló szólamokkal üvöltötte tele Kolozsvárt és 
annak minden kocsmáját. Hazafiassága azonban ki is merül ebben az üvöltözésben. Családja 
közben az ebek harmincadjára jut, felesége és gyerekei megfélemlítve élnek, ő pedig 
alkoholizmusba menekül. Jellemét és sorsát örökli fia is örökli. Szabó Dezső ítélete szerint a 
magyarság romlásának egyik oka éppen ez: a delíriumos akarattalanság, a frázisokat harsogó 
önpusztítás, a nagy célok véghezviteléhez szükséges kitartás és munka hiánya – mely 
tulajdonság-együttes nemzedékről nemzedékre öröklődik. Továbbá az, hogy a magyarság 
legtehetségesebb elméi álmokba, szeszekbe, kártyába és terméketlen szerelmekbe 
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menekülnek, és/vagy a külföldi modern divatokat majmolják. A kor kihívásaival pedig nem 
tudnak mit kezdeni. Ismét a regénybeli Miklóst idézve: „A többi nemzetek haladva értek el a 
huszadik századhoz, külső és lelki életük összes bonyolultságával. Mi belepottyantunk, mint 
egy főnyereménybe. Ha nálunk akad ember, kiben a faj ereje bármely tehetségben 
felzsúfolódott: szerencsétlen és már anyja méhében elítélt ember. […] A magyar a mélybe 
süllyesztett kincsekkel duzzogva vonul félre, mint egy orron ütött kutya. Erős akarat, 
középtehetség: ez a demokrata típus, kérges szívvel és kérges arccal. A magyarnak mindig 
kell valaki, aki szeresse, biztatgassa, elismerje, másképp elbitangol, elzüllik. […] A magyar a 
világtörténelem legnagyobb balekja, és ez sohasem lesz másképp.”3 (Hasonló diagnózisért 
már üldöztek el írót Magyarországról.) 
A regény programja mindezzel szemben: a megtisztulás. A visszatérés a falusi élethez, 
a föld megtartó erejéhez, az egészséges, tiszta munkához. Nem más ez, mint az örök falu 
utópiája. Ennek a prófétája volt maga a szerző s követői is. Ahogyan Szabó Dezső egyik 
méltatója fogalmaz: „Hogyan történik ez a megtisztulás? Menekülni kell az álcivilizációtól, az 
ál-demokráciától, vissza kell térni a földhöz, a drága jó, igazságos földhöz, visszatérni a 
városból a faluhoz, dolgozni kell és ebből az egészséges munkából új, egészséges gondolatok, 
új, egészséges kultúra fog támadni: a kiváltságosak történelmi osztálya helyett az eddig 
kisemmizett magyar népet kell történelmi osztállyá tenni... ”4 Ennek a megtisztulásnak a 
példája a regényben Böjthe János alakja. Nem sokat tudunk meg arról, hogy nála személyesen 
hogyan megy végbe a megtisztulás. Hiszen ő maga is élt és tanult Budapesten és külföldön, 
ám mégis hazatért a falujába földet művelni. Nem szükségből, hanem mélyen megélt 
meggyőződésből. Hiányzik belőle minden frusztráció és ressentiment a modern időkkel 
szemben, inkább afféle szelíd elnézéssel figyeli Miklós és a „Kultúra” (Nyugat) körének 
modernségét. Ő maga robusztus termetű székely legény, hatalmas egészséggel és életerővel. 
Szabó Dezső többször hangsúlyozza, és kifejezetten pozitív kontextusban, hogy lelki 
dolgokkal nem foglalkozik, Istenhez, a kultúrához és a valláshoz sincs túl sok köze, és hogy 
saját magára hangsúlyozottan testi lényként gondol, a testi dolgoknak örül, azokat ünnepli, és 
semmi lelkivel vagy szellemivel nem gondol. Ami örömet okoz neki, az a fizikai munka, a jó 
étel és ital, a jó idő és a testi szerelem. De mivel távol áll tőle minden lelkizés, ez utóbbiban is 
a pragmatikus józanság vezérli: olyan nő kell neki, aki szintén merő testi lény és egészséges 
gyermekeket képes szülni. Az nem érdekli, ha a nő volt már mással is, vagy esetleg őt is 
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megcsalja, ha éppen jólesik neki. János maga a kicsattanó egészség, a diadalmas, mindent 
legyűrő élet, akihez nem férnek hozzá a modern idők ideges, beteg, dekadens irányai. 
Ahogyan magát jellemzi: „Engem nem lehet boldogtalanná tenni […], mint ahogy nem lehet 
boldogtalanná tenni a földet, a vegetációt. Nap, jó levegő, mozgás, munka, jó étel, ez az én 
boldogságom. […] én erő és izom vagyok, lelkem aligha van, ez igen nagy kultúr-rafinéria 
nekem”.  
János szimbolizálja a magyarság életerejét, egészségét és tisztaságát, személyében ő 
maga is egy utópikus figura. Ez a tisztaság azonban mentes minden vallási vagy állami 
ideológiától. Jánost nem érdeklik sem a vallás által követelt erkölcsök, mint ahogyan nem 
izgatja magát különösebben kora bel- és világpolitikai eseményei miatt sem. Kapcsolatba 
kerül a regényben felrajzolt korabeli Magyarország szinte valamennyi képviselőjével, 
beszélget velük, meghallgatja őket, de semmi és senki, még az első világháború tapasztalata 
sem tudja kimozdítani álláspontjából. A háború után hazamegy, ahol már bölcsőben ring a 
gyermeke, és nekilát újra megművelni a földet és újjáépíteni a falut. János a magyarság 
ősereje, a tiszta, romlatlan élet. Szabó Dezső programja szerint a magyarságnak ehhez a tiszta, 
eredendő élethez kell visszatérnie megmaradása érdekében. Arról azonban nem ír, hogyan 
hajtható végre ez a megtisztulás, ez a visszatérés az eredethez a modern Európában. 
 
Wass Albert: A funtineli boszorkány (1959) 
című regényét - melyre az életmű egyik csúcspontjaként szoktak hivatkozni - nem 
annyira a programadás vágya, mint inkább a nosztalgia inspirálta egy letűnőben levő, tiszta 
világ iránt. Az utolsó, harmadik kötet ezekkel a szavakkal fejeződik be: „legyen ez a könyv 
tisztességadás, ácsolt fakereszt az emberi vadonban, múló emléke hajdani időknek”5. Hiszen 
mire a történet végére érünk, visszaszorulóban van az egykori érintetlen, tiszta havasi élet is 
az egyre jobban terjedő és egyre mohóbb iparral és civilizációval szemben: a regény 
színhelyéül szolgáló Dédára is bevezetik a vasutat és alagutat fúrnak a hegyekbe. A mocskos, 
büdös, pöfögő gépszörny jelképezi a modern élet betörését az ősi, egyszerű világba. 
Mérnökök és munkások jelennek meg a faluban, akik isznak és verekednek, és kivágják a 
fákat. Az olvasónak a Vadnyugaton játszódó indiánregények juthatnak az eszébe, s a 
párhuzam korántsem erőltetett. Egyrészt A funtineli boszorkánynak és mondjuk a Nagy 
indiánkönyvnek vagy a Winnetou-sorozatnak is az a szüzséje, hogy a civilizáció terjedése 
elpusztítja a természetet és megrontja az erkölcsöket; valamilyen őseredeti tisztaságot 
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becstelenít meg. Ennek az ősi, romlatlan életnek a képviselői az amerikai regényekben az 
indiánok, Wass Albertnél pedig a havason élő emberek. Másrészt pedig esztétikai 
minőségüket tekintve is hasonló színvonalon állnak, hasonló világkép jelenik meg bennük és 
hasonló olvasóközönség számára íródtak ezek a romantikus kalandregények. Nyelvezetük 
nem bonyolult, invencióktól mentesek, az elbeszélő mindentudó, a történet szövése az 
időrendet követi, a figurák sem összetett karakterek.  
A funtineli boszorkánnyal, akit Nucának hívnak, kislányként találkozunk először, 
amikor a világtól elvadult nagyapjával megérkezik a faluba. Ám a nagyapa nem ott épít 
kunyhót magának, hanem fent a hegyekben, magányosan. Egyszer véletlenül megöl egy 
embert, s börtönbe kerül, a kislány pedig egyedül marad a hegyen. Ismeri a természetet, nem 
fél tőle, és megtanult boldogulni benne. Sőt, a természetben jobban érzi magát, mint a faluban 
az emberek között, hiszen már egészen korán megtapasztalja, hogy az emberek nyelve 
gonosz, és szándékaik sem mindig tiszták. Természetfeletti képességeire lassan döbben rá, s 
ebben egy cigányasszony is segítségére van, aki felismeri, hogy boszorkánnyal áll szemben. 
Akit a lány az ágyába fogad, az hamarosan meg fog halni. Nuca arra is rájön, hogy tud olvasni 
az emberek gondolataiban, látja a múltjukat és a jövőjüket. Ez a képesség azonban nem 
akadályozza meg azt, hogy boldogtalanná váljon az élete: a falusi emberek nem szeretik, 
szerettei meghalnak, gyermekét elrabolják, szerelme elárulja, aztán végképp megbolondul. 
A nő a természet gyermeke. Benne és általa él: tud a patakban halat fogni, ismeri az 
erdőt, annak az időjárását, állatait, s tudja, hogyan lehet élni a természetben. Ez egy ősi tudás, 
a havasi emberek tudása, akik többnyire magányosan vagy kisebb csoportokban élnek fent a 
hegyekben, a lakott településektől távol. Kevés beszédű, félvad, írni-olvasni nem tudó 
emberekről van szó, akik azonban ősi tudások és bölcsességek birtokában vannak, mely a lány 
természetfeletti képességeiben csúcsosodik ki. A regény világképe szerint ez az eredendő, 
romlatlan és tiszta világ, melyet egyre jobban fenyeget a civilizáció. Ahogyan az öreg juhász 
mondja a vasútépítésről, mikor bemegy a faluba: „Rontjátok a világot, te örmény, idelent. 
Rontjátok, látom.”6 Nuca is ítélete így hangzik: „az emberek gonoszak, bizonyos az. 
Tisztátalanok és erkölcs nélkül valók, s tele vannak nyomorúságokkal”7, továbbá megteltek 
„hazugságokkal, amiket egymásnak összehazudtak, félelmekkel, amikkel egymást 
riasztgatták, és megteltek valami rosszasággal, ami a szemükre borult, mint egy hályog…és 
csak azon keresztül tudják látni a világot és a többi dolgokat…”8 
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 I.m. II. 49. 
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A havasok népének Istenhez és a valláshoz való viszonya is némiképp más, mint lent a 
faluban. Hisznek Istenben, aki ítél mindenek felett, és eligazítja az emberek dolgait. Isten a 
törvény és a világ rendje. Az egyházzal viszont nem sokat törődnek, sőt, Nuca nem egyszer 
kerül összeütközésbe vele. Egy asszony amiatt gúnyolja, mert nincs összeadva a férfival, akit 
szeret. A lány nem érti, miről van szó: „Ha szereted, akkor mindegy. Ha pedig nem szereted, 
akkor a pap sem segíthet azon.”9 Később pedig egyenesen egy falusi tiszteletessel gyűlik meg 
a baja, aki kiprédikálja a templomban. Bűnről beszél és paráznaságról, törvényekről, melyek a 
nő számára értelmezhetetlen fogalmak, és azt sem érti, mi köze lehet egy kígyónak az 
emberek bűneihez. Aztán a pap ki akar kezdeni vele, találkára hívja, de a lány nem áll 
kötélnek. Természetfeletti képességei révén megérzi, hogy ez az ő nagy ellensége életre-
halálra, sőt, maga az ördög. Az emberi világ törvényei sem érvényesek a hegyekben. Nuca 
képtelen kerítések mögött és a szokásoknak engedelmeskedve élni. Ezért már gyerekkorában 
is megszólták, hogy ha egyedül van és árva, miért nem szegődik el dolgozni. A pénzzel és 
vagyonnal szemben is tökéletesen érzéketlen. 
 
Nyírő József: Székelyek (első kiadás: 1936, az itt idézett: 1998, három új 
novellával kiegészülve) 
című novelláskötete a leggyengébb láncszem a három mű közül. Szabó Dezső 
nagyszabású tablója, elkötelezett kritikája és utópiája, Wass Albert romantikus-nosztalgikus 
regénye után egy kedélyes anekdotagyűjteményt olvashatunk. Szabó a jövőnek ad programot, 
Wass a múltat siratja, Nyírő pedig a székelyek jelenlegi életéről ír. Arról a világról, ami A 
funtineli boszorkány világképe szerint a civilizáció által már megrontott vagy éppen 
romlásnak indult. Ezek az emberek falvakban élnek, a modernizáció már megérintette őket, de 
még őrzik ősi életmódjukat is.  
Nyírő érzékelhető szeretettel és megértéssel ír a székelyekről - akik között 
lelkipásztori hivatását is gyakorolta. Nem egy novella szól a székely ember furfangosságáról, 
leleményességéről, vagy arról, hogyan verték át már megint a derék atyafiak. Ám sohasem 
rosszindulatból, aljas szándékkal. A bikát vettünk a falunak című novellában10 a végére 
kiderül, hogy a falu megbízását teljesítő bikavásárló bizottság hogyan paktált le az eladóval, 
ki kit hogyan vesztegetett meg. A narrátort magát is nem egy alkalommal csapják be, 
károsítják meg, ám az eset elbeszélését sohasem követi morális ítélkezés, mintegy 
belenyugszik, hogy ezen a vidéken ezek a szabályok érvényesülnek. Annál is inkább, mert az 
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igazán becsületbeli ügyekben nincs semmiféle simlisség. A Mózsi bá című novellában az öreg 
paraszt akkor is kaszál tovább, mikor már jártányi ereje alig van – hiszen az előleget 
megkapta a munkájáért. S mikor állapotára tekintettel inkább hazaküldenék, akkor a 
becsületre apellál. Az Ezer lej című novellában pedig az özvegyen maradt asszony áll neki 
befejezni azt a munkát, amit még a férje vállalt el, aki kőfejtés közben meghalt.  
A novellákból egy egyszerű világ képe rajzolódik ki, melyben az ősi törvények 
érvényesülnek. Nyírő többször „félvadként” jellemzi a havasi embereket, vagyis Wass Albert 
szereplőihez hasonlóan, itt is a természettel együtt élő, annak törvényeit követő emberekről 
van szó. Akik a boldogulás érdekében ugyan hajlandóak görbe utakra is tévedni, de 
alapvetően becsületesek, tiszták és istenhívők. Több novella is tragikus kimenetelű, és a 
tragédia oka nem ritkán a szegénység és a nyomor – ez azonban megreked az ábrázolás 
szintjén, és nem jelenik meg mellette társadalomkritika, sőt, semmiféle kritika. A novellák 
alapvetően affirmatívak, és a leírásra szorítkoznak. Egy, bár nehézségekkel és bajokkal teli, 
de mégis idilli, tiszta világ leírására. Ez minden erényük – és ez a korlátjuk is egyben. A 
novellák nyelve az élőbeszédet imitálja, tele tájszavakkal. Nyelvi invencióról tehát – éppúgy, 
Wass Albert regénye esetén – itt sem beszélhetünk, sőt, a stílus nem egyszer nagyokat is 
döccen.  
 
A három elemzett mű az úgynevezett nemzeti konzervatív kánon alapdarabjai közé 
tartozik. Már amennyire értelme van egyáltalán ilyen kánonról beszélni. Szerintem nincs. 
Mint ahogyan nincs értelme urbánus vagy liberális, vagy jobb, bal, vörös, narancs, zöld vagy 
hupikék kánonról beszélni sem. A magyar irodalom története a huszadik században 
sikertörténet, talán az egyetlen sikertörténetünk. Nincs értelme szétszabdalni és egyes 
darabjait kisajátítani. A magyar irodalom eleve nemzeti irodalom. És bizonyos értelemben 
konzervatív is, hiszen nincs olyan magyar irodalmi mű, mely ne a hagyományokból és a 
magyar nyelvből táplálkozna, s ne ezeket ápolná és újítaná meg ilyen vagy olyan módon.  
Úgy gondolom, hogy a magyar irodalom egyértelműen gazdagodott a fentebbi szerzők 
művei által. Mindhárom szerző egy már letűnőben levő világot ábrázol, amely felé vagy 
nosztalgiával vagy utópikus álmodozással lehet viszonyulni a jelen zűrzavarai között. A jelen 
azonban ezen a vidéken mindig zűrzavaros, ebből következően ilyen a múlt és ilyen a jövő is. 
Ennek tisztává és idillivé stilizálása akár nosztalgikus, akár utópikus hangoltsággal, akár 
pedig a jelen leírásaként nem más, mint egy illúzió-világ megteremtése. Egy olyan ideál-
világé, mely még őriz valami ősi, romlatlan, eredendő tisztaságot. S azt hiszem, ezzel 
kapcsolatban is az a helyzet, mint a történelem összes utópiájával, nosztalgiájával és 
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ideáljával: amíg tudunk distanciát teremteni tőlük, esztétikai jelenségként kezelni őket, esetleg 
egy-egy szereplő jelleméből erőt meríteni, vagy példát venni róla, addig nincs semmi baj. De 
ha megpróbáljuk őket ráerőszakolni a jelenre, akkor annak katasztrofális következményei is 
lehetnek. 
  
